

↳ Domnule subcomisar șef,

Subsemnatul Pantelimon N. Ciupercea, celibatar și becher, domiciliat la sora mea, care fiind cam cață și distrugându-mi complet liniștea și echilibrul vieții mele prin puterea sa de cuvântare pe care a moștenit-o de la biata mama, săraca, încât și răposatul tata purta dopuri de plută în urechi, în disperarea mea de cauză m-am hotărât să mă căsătoresc, deși am fost contra lor până la vârsta mea de astăzi. Sunt om de aproape șasezeci de ani și ceva și pentru a face pasul ăsta m-am orientat după anunțurile de căsătorii ce se exprimă la Mica Publicitate din diferite ziare și convenindu-mi, printre rânduri, o anumită persoană de fizic plăcut, etate potrivită, suflet șaten și ceva situație corespunzătoare, m-am prezentat la agenția „Fericirea“, care posedă această persoană și depunând taxele ce mi s-a cerut imediat de la obraz, mi s-a aranjat vederea necesară cu persoana în chestiune pentru ziua de 15 februarie, la orele cinci, post-scriptum, la locuința sa din strada Fundătura miresei no. 5, în fundul curții, cum intri pe mâna dreaptă, întrebând de doamna Sofia Telerceanu, ceea ce am și procedat conform celor produse la numita agenție, prezentându-mă la această fundătură și pătrunzând în curte cu rizicul galoșilor ce îi posedam în picioare și tocmai când căutam să mă salvez din acest noroi, am fost întâmpinat de o târlă de câini, care cu toate invitațiile mele de cuțu-cuțu sau marș tu, a înțeles să-mi rupă paltonul în trei locuri diferite, precum și să-mi devasteze pălăria, și numai datorită ajutorului ce mi-a fost dat de numeroși trecători de pe stradă și de câțiva locatari din curte, care aruncând cu apă fiartă pe aceste animale m-a opărit aproape pe toată suprafața mea și, în sfârșit, lucrurile liniștindu-se m-am gândit că mă voi scuza față de doamna în chestiune că mă prezint în acest hal, la vedere, dar nu este din vina mea și am bătut la ușa imobilului său, conform hârtiei ce era prinsă cu o pioneză în loc de sonerie, până ce această ușă mi-a fost deschisă de către un individ somnoros și îmbrăcat cam sumar, care pe o voce foarte suburbană m-a-ntrebat că pe cine caut și cine sunt eu, drept care, declarându-mi calitatea și scopul vizitei mele, a început să mă ia la înjurături de toate categoriile, pomenindu-mi chiar și de văzduh și zicând că soția sa, d-na Sofia Telerceanu, nu e fată de măritat și dacă mai scot o vorbă asupra acestui fapt eu dorind să-i explic prin ziarul ce-l posedam ud în buzunar, mă leagă cu frânghia de rufe și

Doresc ca micili mele rândulețe...